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Valérie  Labbal? 
Interpréter les « dysfonctionnements » 
des systèmes irrigués traditionnels  
L’exemple d’une oasis du Ladakh central (Himalaya indien) 
Cet article décrit un système irrigué du point de vue technique. Il prend en compte 
l’architecture du réseau, le type d’ouvrages hydrauliques (structure et 
fonctionnement) et la technique d’application de l’eau à la parcelle. Le système 
s’avère original par le fait que chacune de ses trois composantes présente des 
caractères ne répondant pas à la recherche d’une efficience technique optimale eu 
égard au milieu. L’interprétation de ces caractères est effectuée en recourant à 
l’histoire technique du réseau : ils peuvent en effet se concevoir comme des 
survivances d’une étape antérieure de mise en valeur du milieu. Précisons que 
l’emploi du terme « dysfonctionnement » ne préjuge en rien de la qualité des systèmes 
irrigués traditionnels. Au contraire, il est question ici de participer à leur 
réhabilitation (s’il en est encore besoin), en insistant sur l’importance de 
l’interprétation historique. 
Interprétation historique, Himalaya, Ladakh, oasis, système irrigué, techniques 
hydrauliques. 
L’étude des systèmes irrigués traditionnels a grandement bénéficié de 
l’intérêt que leur ont porté certains ethnologues. Grâce à des auteurs comme 
Geneviève Bédoucha, les réseaux pour lesquels la distribution de l’eau, 
inadaptée sur le plan de l’efficience technique, se conçoit sur le plan 
idéologique nous sont devenus familiers1. L’oasis qu’elle a étudiée dans le 
                                                      ? Ingénieur agronome et ethnologue, associée à l’UPR 299 du CNRS « Milieux, sociétés et cultures en 
Himalaya ». Toutes les photos sont de l’auteur. 
1 G. Bédoucha met en avant ce point de réflexion dans la partie Irrigation qu’elle a rédigée pour le Dictionnaire 
de l’ethnologie et de l’anthropologie (Bonte & Izard 1992). Des passages de son livre L’Eau, l’amie du puissant 
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Sud tunisien en est un exemple probant. Son tour d’eau préférait autrefois 
respecter les oppositions lignagères au mépris des économies de temps et 
d’eau : cette ressource précieuse y était en effet distribuée aux différents 
lignages à tour de rôle, en dépit de la dispersion de leurs jardins dans le 
terroir. Mes recherches au Ladakh central, région de culture tibétaine 
intégrée à l’État indien du Jammu et Cachemire (fig. 1), m’ont amenée à 
étudier des oasis qui présentent un autre type de « dysfonctionnement » : 
celui-ci ne touche pas la distribution de l’eau mais plusieurs aspects 
techniques du système irrigué. La description de ces aspects et un essai 
d’interprétation constituent le thème de cet article. En revanche, parce qu’ils 
ne sont pas nécessaires à la démonstration, les différents éléments de la 
gestion sociale de l’eau (droit d’eau, tour d’eau, institutions de gestion) ne 
seront pas abordés ici2.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Figure 1. Carte de l'Etat indien du Jammu et Cachemire. La région du Ladakh est formée de la vallée 
du Haut Indus et de celles de ses affluents : Nubra, Shyok, Suru et Zanskar. La partie centrale de la 
vallée du Haut Indus constitue ce que l'on appelle le Ladakh central dont la capitale est Leh. 
                                                                                                                              
en donnent une bonne illustration (1987). De nombreux autres auteurs révèlent le fait, principalement dans 
des sociétés lignagères. Parmi les ouvrages récents traitant d’irrigation et alimentant cette réflexion, citons ceux 
de F. Wateau (2002) et O. Aubriot (2004). Dans le canton de Melgaço, au nord du Portugal, les tours d’eau 
étudiés par F. Wateau respectent l’ancienneté quant à l’installation sur le territoire. Dans la communauté 
villageoise du Népal central décrite par O. Aubriot, le tour d’eau s’attache à l’organisation lignagère.  
2 Ils ont été étudiés par ailleurs (Labbal 2000 et 2001). 
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Du fait de sa situation sur le flanc nord de la chaîne himalayenne et à 
l’extrémité occidentale du plateau tibétain, le Ladakh central est soumis à des 
contraintes écologiques de haute altitude et d’extrême aridité. L’altitude s’y 
échelonne de 2 900 à plus de 6 000 mètres et la pluviométrie annuelle 
moyenne ne dépasse guère 80 à 100 millimètres par an. Toutes les cultures, 
dont les principales sont l’orge et le blé, sont irriguées. La vie agricole 
s’organise dans des oasis alimentées pour quelques-unes par le fleuve Indus 
et pour la majorité d’entre elles par de petits torrents issus des neiges et 
glaces des sommets alentour. Dans les oasis de torrent, l’homme a dû 
s’adapter au rythme saisonnier des cours d’eau, caractérisé par une longue 
période d’étiage (de décembre à mai environ), suivie d’une augmentation du 
débit marquée par des crues printanières nocturnes (en juin), puis de la 
stabilisation de ce débit jusqu’aux premiers froids (de juillet à septembre). 
Les techniques hydrauliques actuelles  
d’une oasis de torrent (Sabu) 
Les oasis de torrent du Ladakh central, aménagées en terrasses dans les 
petites vallées qui découpent les deux chaînes de montagne encadrant la 
plaine de l’Indus et sur les cônes de déjection étalés à leur débouché, sont 
celles qui nous intéressent ici. J’ai mené une étude approfondie de type 
monographique dans l’oasis de Sabu, dont les champs s’étagent de 3 450 à 
3 950 mètres d’altitude (fig. 2). Si la vallée de Sabu est habitée depuis des 
siècles —la Chronique royale ladakhie l’atteste dès le XIVe siècle3—, on ne 
connaît rien en revanche de l’histoire de son réseau. Dans un milieu aussi 
aride, l’implantation humaine étant conditionnée par l’eau, on aurait pu 
s’attendre à ce que la mémoire de la construction du réseau ait été conservée, 
ne serait-ce que sous la forme d’un mythe ; mais le discours villageois 
demeure muet à ce sujet. Il donne cependant à entrevoir les grandes étapes 
du peuplement de la vallée.  
 
 
                                                      
3 La Chronique royale ladakhie, document vraisemblablement compilé au XVIIe siècle puis régulièrement 
complété jusqu’au XIXe siècle, énumère les rois successifs du Ladakh et les faits prestigieux qui leur sont 
attribués. Elle a été traduite et publiée en 1926 par le missionnaire morave A. H. Francke. Le nom de Sabu y 
apparaît pour la première fois associé à un souverain qui régna semble-t-il au XIVe siècle : il est dit qu’il y fonda 
un « bourg » rattaché au château local (Francke 1977 : 36). 
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Figure 2. L'oasis de Sabu. Vue partielle des champs de Lungs et vue de l'espace en mosaïque de Phu 
constitué de champs, de plantations d'arbres et d'un habitat dispersé. 
 
Selon la tradition locale, l’aire la plus anciennement cultivée de la vallée 
s’étend entre le site habité autrefois, Meyek, et le village actuel, Sabu (fig. 3). 
Son nom Lungs (T. klungs)4 ou « Terres cultivées » semble d’ailleurs avérer, 
au regard des toponymes suivants, sa vocation agricole ancienne. De 
nouvelles terres auraient ensuite été colonisées vers l’aval sur les lieux dits 
Yoknos (T. yog-ngos) ou « Espace en dessous ». Situées au-delà de la limite 
de culture du blé (c’est-à-dire environ 3 600 mètres), les terres de Phu 
(T. phu), dont le nom désigne la zone amont des vallées, généralement vouée 
à la pâture, furent tout d’abord occupées par de petites habitations d’été qui, 
à la belle saison, abritaient une partie des familles. L’activité s’y partageait 
entre la garde des troupeaux et le travail des quelques champs voisins des 
bâtiments. Depuis, des cadets se sont installés de façon permanente dans 
cette zone et l’ont entièrement mise en culture. La zone d’habitats 
temporaires et ses champs ont alors été repoussés plus en amont, à Dzong.  
                                                      
4 Les toponymes ou termes ladakhis cités dans l’article sont écrits en phonétique. Lorsqu’ils sont traduits, leur 
étymologie tibétaine (notée selon la translittération de Wylie) est signalée en italiques et précédée d’un T. 
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Figure 3. L'oasis de Sabu et son réseau de distribution de l'eau d'irrigation. Le réseau d'irrigation de 
Sabu se singularise par son architecture pennée (nombreuses prises d'eau sur le torrent au sein 
même de l'oasis) et le lacis complexe de ses canaux. 
 
L’intégralité de cet espace en mosaïque de champs, d’arbres, de maisons 
et jardins, laissant parfois la place à des lambeaux de pâture sous forme de 
zones naturellement humides et pour cela exceptionnellement vertes, 
constitue l’oasis. Quelles sont donc les techniques mises en œuvre dans cet 
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espace pour apporter à chaque plante, depuis le torrent, l’eau indispensable à 
son développement ? Trois aspects de ces techniques sont à décrire : 
l’architecture du réseau, les ouvrages hydrauliques et la technique 
d’irrigation.  
L’architecture du réseau 
Un simple regard sur le dessin de l’oasis et son réseau d’irrigation (fig. 3) 
appelle une première remarque. Ce n’est pas un réseau de dérivation tout à 
fait classique qui s’offre de prime abord à notre observation. Dans les régions 
de montagne, ceux-là sont le plus souvent alimentés par un canal à longue 
tête morte (parfois plusieurs) transportant l’eau par gravité depuis le point de 
captage de la ressource jusqu’à l’espace cultivé situé à distance de la 
ressource5. Ici, les prises sont nombreuses et échelonnées sur toute la 
longueur du torrent au sein même de l’oasis : le réseau présente une 
architecture pennée (fig. 4). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Figure 4. Représentation schématique de réseaux d'irrigation. 
                                                      
5 Linden Vincent identifie huit types de systèmes d’irrigation dans les régions de montagne (selon la ressource 
en eau et la technique de mobilisation de cette ressource), parmi lesquels les systèmes de dérivation sont de 
loin les plus communs. Ces systèmes de dérivation dépendent généralement d’un ou plusieurs longs canaux 
(Vincent 1995 : 34-45). Des spécialistes de la conception des réseaux insistent eux aussi sur la longueur 
importante des têtes mortes des canaux d’alimentation dans les régions de montagne : « A feature of most 
gravity irrigation system in rolling topography is the considerable distance between the headworks and the 
command area » (Yoder 1994 : 85). La récurrence de ce type de dessin en région de montagne ressort 
également des différentes contributions regroupées dans l’ouvrage collectif Sharing Water édité par 
Hermann Kreutzmann et traitant de l’arc Hindukush-Karakoram-Himalaya, ainsi que de nombreuses autres 
publications, parmi lesquelles celles de Anil Agarwal & Sunita Narain (1997 : 36-49) pour l’Himalaya occidental 
et de Olivia Aubriot (2004 : 33) pour le Népal central. 
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Mais la plus grande originalité du réseau de Sabu réside ailleurs, dans le 
dessin des canaux des aires cultivées de Lungs et de Yoknos. Là, au cœur de 
l’oasis, c’est un lacis relativement complexe de canaux qui apparaît. Certains 
se divisent pour s’unir à nouveau plus loin, puis se diviser encore. Mieux, il 
n’est pas rare que deux canaux nés de prises différentes, après avoir couru 
quelque temps entre les champs, finissent de même par s’unir. Comment 
alors hiérarchiser les différentes voies de transport de l’eau tel qu’on le fait 
habituellement quand, partant d’un canal dit primaire (car issu directement 
de la source d’eau), on identifie les canaux secondaires qui s’en séparent, puis 
les tertiaires, et ainsi, de subdivision en subdivision jusqu’à la rigole qui 
apporte l’eau au champ, en ordonnant de cette manière un schéma 
arborescent familier aux hydrauliciens ? À Sabu, en revanche, aucune pensée 
de ce type ne semble avoir présidé à l’organisation du réseau.  
Les ouvrages hydrauliques 
Corrélat de l’aspect penné du réseau, celui-ci comporte un grand nombre de 
barrages et de canaux. S’y ajoutent quatre réservoirs permettant de gérer au 
mieux les variations journalières de débit du torrent.  
Une rangée de grosses pierres barrant obliquement la largeur du torrent, 
quelques pelletées de cailloux et de graviers : voilà de quoi sont constitués les 
multiples barrages de dérivation qui, tout au long de l’oasis, jalonnent le 
cours d’eau (fig. 5).  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figure 5. Barrage de dérivation de l'oasis de Sabu. 
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Ces ouvrages rudimentaires, qu’un homme seul peut construire —et 
déconstruire— sans difficulté, sont édifiés à partir des matériaux trouvés sur 
place dans le lit du torrent. Lorsqu’il est nécessaire de dériver la totalité d’un 
maigre débit, des mottes de terre et d’herbes, des chiffons, améliorent 
l’ensemble. Lorsque, au contraire, il faut laisser couler le filet d’eau vers l’aval, 
on déstructure en partie l’ouvrage puis, à l’aide des matériaux qui viennent 
tout juste d’en être retirés, on ferme soigneusement la tête du canal. Au 
moment des crues, le rôle des barrages consiste à défléchir une part du flot 
qui soit aisément manipulable. Plusieurs barrages fonctionnent alors en 
même temps. Parfois, une crue particulièrement forte emporte les plus 
grosses pierres. Mais pour autant, il n’est jamais question d’élever des 
barrages plus imposants et solides ; ceux-là, en bloquant le flot turbulent, 
risqueraient d’entraîner la destruction des berges et des champs voisins. Le 
caractère provisoire des ouvrages constitue donc la meilleure assurance 
contre la fureur de certaines crues. Seule amélioration notable quelquefois : 
la présence d’un bloc rocheux volumineux à l’angle formé par le torrent et le 
canal ; en protégeant la tête de ce dernier, il permet souvent d’éviter une bien 
embarrassante interruption de l’alimentation en eau.  
Les barrages, nombreux dans l’oasis, donnent naissance à tout autant de 
canaux disposés de part et d’autre du torrent. Dans les aires cultivées de 
Lungs et Yoknos, la plupart se singularisent par une tête morte courte, un 
tracé très irrégulier et un aspect peu construit. Combien de fois a-t-on 
l’impression en parcourant le cœur de l’oasis que le courant n’en fait qu’à sa 
guise ! Ici, il s’engage sans détour dans la pente, dans un lit encombré de 
galets. Là, il serpente paresseusement en traversant un espace inculte, 
emprisonnant parfois entre ses bras une bande de terre (fig. 6). Le lit de ces 
canaux, de largeur variable, semble obéir au terrain plus qu’à la main de 
l’homme ; celle-ci n’intervient d’ailleurs guère pour leur entretien. Mais 
l’aspect des canaux se modifie lorsqu’on s’éloigne des zones les plus 
anciennement mises en valeur pour observer ceux qui desservent les parties 
amont et périphériques de l’oasis. Quoique très légèrement creusés, ceux-là 
s’avèrent tout à fait bien construits : leur tête morte plus longue s’allonge 
selon les courbes de niveau, leur largeur est constante, leur pente régulière. Il 
reste cependant que leur construction n’a jamais exigé un lourd 
investissement, tous ayant été creusés dans le matériel détritique du fond de 
vallée. 
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Figure 6. Un canal au tracé capricieux. 
 
Aucune martellière, aucun partiteur, ne jalonne cet écheveau de canaux. 
L’eau est conduite à la parcelle voulue en édifiant de petits barrages 
temporaires de pierres, de terre et de mottes d’herbes à chaque 
embranchement du réseau. 
Les réservoirs sont constitués d’un gros barrage en forme de croissant 
qui, en fermant un axe de cheminement des eaux, engendre la formation d’un 
plan d’eau. Une digue de terre de plus d’un mètre d’épaisseur, plantée de 
saules et renforcée sur sa face externe et en partie sur sa face interne par de 
solides murs de pierres, forme le corps de l’ouvrage (fig. 7). Au centre, dans 
l’épaisseur même de la digue de terre, une brèche permettant le passage d’un 
individu est ouverte. L’eau est ici simplement retenue par le mur externe. 
C’est à cet endroit, consolidé de tous côtés par des murs de pierres 
généralement cimentés, qu’ont été percés les orifices du réservoir. L’un, 
aménagé dans la partie supérieure du mur et toujours ouvert, est destiné à 
évacuer le trop-plein. Les autres, percés dans la dalle du fond, s’ouvrent sur 
une galerie horizontale et servent à la vidange du réservoir. Le remplissage 
du réservoir s’effectue par obturation de ces orifices d’une douzaine de 
centimètres de diamètre (et au nombre d’un, deux ou trois) à l’aide de grosses 
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mottes de terre herbeuse. L’ouverture s’opère à l’aide d’une longue perche 
dont on se sert pour repousser les mottes. Tous les réservoirs ne sont pas 
similaires. Le plus ancien6, qui est également le plus restreint en superficie, 
possède un unique orifice horizontal aménagé au pied du mur que l’on ferme 
pareillement à l’aide de mottes. Enfin, quelle que soit leur taille, les réservoirs 
sont les seuls ouvrages de l’oasis entretenus tous les ans, et de façon 
collective. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figure 7. Réservoir d'irrigation de l'oasis de Sabu. 
                                                      
6 L’âge des réservoirs n’a pu être établi. Les villageois leur attribuent de « très nombreuses années », sans nous 
renseigner davantage. La présence de « natural (sic !) reservoirs » est par ailleurs mentionnée par des voyageurs 
occidentaux qui visitèrent le Ladakh au début du XIXe siècle (Moorcroft & Trebeck 1971 : 270). 
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Au printemps, l’eau du torrent, insuffisante pour irriguer simultanément 
un grand nombre de champs, est distribuée selon un tour impliquant 
l’ensemble des réservoirs et des canaux. Le tour est supervisé par trois 
responsables villageois, seuls en charge du fonctionnement des différents 
ouvrages hydrauliques. Chaque soir, ils ferment les réservoirs afin de 
collecter l’eau du torrent, abondante de nuit. En effet, en raison du délai entre 
la fusion de la neige des hauteurs aux heures les plus chaudes de la journée et 
l’arrivée de l’eau de fonte dans la vallée, les crues se produisent dans l’oasis en 
soirée et de nuit. Puis, au matin, alors que des montagnes ne descend plus 
qu’un faible débit, les trois responsables ouvrent les réservoirs, assurant ainsi 
une redistribution du flot du torrent à des heures nettement plus favorables 
au travail agricole. Les canaux sont alimentés à tour de rôle, selon l’ordre 
dans lequel se succèdent leurs prises de l’amont vers l’aval. Enfin, le long d’un 
canal, l’eau est distribuée champ après champ, au fil de l’eau, pendant le 
temps jugé nécessaire au besoin des plantes7. 
La technique d’irrigation 
En début de saison, un premier arrosage permet de préparer les champs au 
futur travail du sol. Toute l’eau qui s’échappe d’un réservoir est alors dirigée 
vers un seul champ : on souhaite en effet un fort débit pour imprégner le sol 
en profondeur. L’eau pénètre dans la parcelle par plusieurs brèches 
découpées dans le talus de la rigole d’alimentation du champ, elle-même 
creusée au pied du mur de la terrasse supérieure. Quelques individus 
épandent le flot d’eau le plus uniformément possible à l’aide d’une pelle légère 
à la lame étroite. Labour à l’araire et semis seront ensuite effectués 
simultanément, après une durée variable suivant la qualité du sol. Une fois 
les jeunes pousses de céréales sorties de terre, des planches d’irrigation sont 
dessinées dans chaque parcelle. Pour cela, on racle la terre et on la rassemble 
à l’aide d’un instrument constitué d’une planchette de bois fixée sur un long 
manche, dans le but de former des bourrelets de terre d’une dizaine de 
centimètres de haut. L’instrument permet également d’effectuer un planage 
grossier. Par la suite, la technique d’irrigation consistera à faire ruisseler une 
lame d’eau, en continu, le long de chacune des planches du champ. Au cours 
du trajet de la lame d’eau, une partie du débit s’infiltre ; le reste est évacué en 
                                                      
7 Cet exposé sommaire ne rend pas compte de toute la subtilité et la souplesse du tour d’eau (Labbal 2000 et 
2001). 
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bout de parcelle et tombe du haut du mur de la terrasse arrosée dans la rigole 
de la terrasse située en contrebas (fig. 8, 9 et 10). Cette eau « perdue » en bout 
de parcelle est appelée « colatures » ou « fuyants » dans le jargon hydraulique. 
Localement, on la nomme shabtchou (T. zhabs-chu), « l’eau (qui tombe) au 
pied ». On l’oppose à matchou (T. ma-chu), « l’eau mère », issue directement 
du réseau. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figure 8. La technique d'irrigation. Représentation schématique du trajet de l'eau lors de l'irrigation 
des deux premières planches d'un champ en terrasse (vu de dessus). L'eau (ma-chu) ruisselle le 
long de la planche irriguée et s’infiltre en partie, l’eau en excédent (zhabs-chu) tombant dans 
la rigole de la terrasse inférieure. 
 
 
Pour l’hydraulicien qui mesure l’efficience technique de l’irrigation au 
regard de l’économie d’eau, l’observation en milieu oasien d’une technique de 
ce genre a de quoi étonner. En effet, l’eau n’y est pas, comme on pourrait s’y 
attendre, appliquée avec parcimonie. Au contraire, le volume d’eau infiltré 
dans la parcelle s’avère, du fait des colatures, dérisoirement faible par rapport 
au volume d’eau réellement apporté.  
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Figure 9. Arrosage d'une planche d'irrigation dans un champ de pommes de terre. 
 
À cette technique s’oppose celle par submersion, plus commune en 
milieu aride (elle est appliquée à la culture de l’orge dans de nombreux 
systèmes irrigués des montagnes sèches du Maroc, du Yémen et du Nord 
Pakistan par exemple), qui consiste à maintenir une lame d’eau dans des 
« bassins » fermés de toutes parts par des bourrelets de terre. Quant aux 
techniques reposant sur le principe du ruissellement, elles se rencontrent 
généralement en situation d’abondance en eau. Mais un tel mode d’arrosage 
ne signifie pas pour autant que l’eau est gaspillée. Lorsque les colatures sont 
suffisamment abondantes, elles sont le plus souvent récupérées dans le but 
d’irriguer d’autres parcelles. Au Ladakh, l’ayant droit prioritaire est alors le 
propriétaire de la terrasse dans laquelle tombe l’eau. Le cas est d’ailleurs 
fréquent d’un villageois possédant deux ou trois champs qui s’étagent en 
terrasses les uns en dessous des autres. Au moment des irrigations, celui-ci, 
ayant pris garde auparavant de dessiner les planches des différentes terrasses 
dans le prolongement les unes des autres, fait en sorte que le même flux d’eau 
continu arrose ses champs d’un mouvement ininterrompu. Mais en début de 
saison, lorsque le débit d’eau disponible pour chaque irrigation est faible, les 
colatures sont insuffisantes pour irriguer une autre parcelle et se perdent 
dans la rigole en contrebas. 
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Figure 10. Colatures en bout de parcelle lors de l'irrigation d'un champ d'orge. 
 
 
À l’usage peu modéré de l’eau s’ajoute un second inconvénient. Les 
villageois évoquent souvent les effets particulièrement érosifs de cette 
technique, le flot d’eau pouvant en effet entraîner le départ des couches 
superficielles du sol et provoquer l’éboulement des murs des terrasses. Il leur 
est de ce fait souvent nécessaire de réparer les murs, parfois de ramener de la 
terre sur les parcelles, en fin ou début de saison.  
 
De la prise à la parcelle, l’eau est donc mise en mouvement au moyen 
d’ouvrages simples qui font intervenir le seul principe de gravité. Hormis le 
cas des réservoirs, leur aménagement a exigé peu d’investissements et de 
moyens techniques. D’un point de vue technique, l’observation du système 
irrigué met par ailleurs en évidence ce qui, de prime abord, peut apparaître 
comme des dysfonctionnements aux yeux d’hydrauliciens. Comment, en 
effet, interpréter le dessin « inorganisé » du réseau dans les parties anciennes 
de l’oasis, le trajet capricieux et l’aspect peu artificiel des canaux de cette 
même zone, enfin la technique d’irrigation à l’origine de gaspillages d’eau et 
de dégâts sur les terrasses ?  
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Essai d’interprétation historique des « dysfonctionnements »  
du système d’irrigation 
S’ils étonnent dans un système de dérivation, ces caractères ne sont pas sans 
rappeler d’autres formes d’irrigation. L’aménagement de voies naturelles 
d’écoulement de l’eau dans le but de créer un réseau de distribution —et n’est-
ce pas en effet le dessin d’un cours d’eau naturel aux multiples chenaux 
capricieux, qui semble comme imprimé dans le cœur de l’oasis de Sabu ?— 
constitue une pratique dont je ne connais pas de description de visu. 
Toutefois, la réactivation de bras naturels de cours d’eau pour l’irrigation a 
été mise en évidence par les archéologues, pour le milieu très spécifique des 
plaines d’inondation des grands fleuves. Cette technique est assez singulière 
pour qu’ils la considèrent comme représentative d’un stade d’évolution 
hydraulique, plus précisément comme le premier type d’irrigation mis en 
place dans les plaines arides des grands fleuves8. Par ailleurs, le géographe 
Pierre Gentelle, spécialiste des systèmes d’irrigation antiques, décèle 
également une telle pratique dans le réseau du vaste cône alluvionnaire de 
rivière de l’oasis de Khanabad en Bactriane (Asie centrale). Selon ses 
observations, le cône aurait été « construit par la divagation de plusieurs 
chenaux d’écoulement, utilisés ou abandonnés au gré des crues annuelles de 
la rivière ». Par la suite, « les anciens chenaux sont devenus des drains 
fossiles ». « Il était cependant facile de procéder à la remise en eau de tout le 
cône d’alluvions, en pratiquant une brèche dans la terrasse […] pour que l’eau 
puisse s’écouler le long des génératrices du cône, soit en réutilisant les 
anciens chenaux, soit en suivant des canaux aménagés le long d’autres 
génératrices ». Dans ce réseau, la technique d’irrigation « consiste à utiliser 
les hautes eaux de juin et juillet pour inonder les champs » (Gentelle 1989 : 
101-102). Si le milieu de l’oasis de Khanabad diffère des petites vallées de 
                                                      
8 Ce sont principalement les archéologues russes, dont les travaux non traduits ont été commentés par 
Pierre Gentelle, qui font le point sur la question en s’intéressant aux anciennes formes d’irrigation dans les 
plaines fluviales d’Asie centrale (Gentelle 1989 : 83-87). Ils distinguent un stade primitif d’irrigation (qualifié 
d’irrigation naturelle) localisé dans les lits d’inondation des fleuves ou des rivières : il s’agit d’ensemencer les 
zones régulièrement submergées par les crues, le développement des plantes étant ensuite assuré par 
l’humidité du sol naturellement entretenue. Mais cette pratique qui laisse l’arrosage des terres aux soins de la 
nature ne peut être que limitée dans l’espace. C’est la remise en usage d’anciens chenaux de crue qui aurait 
tout d’abord permis, avec des moyens techniques et humains limités, d’étendre ce système. On peut 
considérer que la véritable irrigation, définie par la modification dans le temps et/ou l’espace de la répartition 
de l’eau en vue de permettre ou d’améliorer le développement de plantes, commence là. Karl W. Butzer (1976) 
envisage la même évolution pour la plaine du Nil. 
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torrents et cônes de déjection accueillant les modestes oasis du Ladakh 
central —notamment par sa pente très faible (0,6 à 0,7 % à Khanabad contre 
10 % en moyenne à Sabu)—, certains des caractères du système de Sabu 
rappellent d’autres systèmes d’épandage de crue visant tout autant à la 
récupération de l’eau qu’à celle des limons —systèmes caag en Somalie, sayl 
au Yémen, jessour en Tunisie et arroyo en Amérique9. La plupart sont 
caractérisés par des barrages multiples, semi-perméables et temporaires, 
dérivant chacun une part des eaux de crues d’un torrent sur ses rives 
aménagées en parcelles à l’aide de petits murets de pierre disposés en travers 
du sens d’écoulement de la nappe d’eau. Les champs sont alors arrosés au fil 
de l’eau par le flot qui s’écoule de marche en marche en abandonnant 
progressivement sa charge10.  
À partir de là, c’est en appréhendant les différentes particularités du 
système irrigué de Sabu de manière holistique et historique que celui-ci 
retrouve à nos yeux sa cohérence. Loin d’être figé, tout système irrigué 
traditionnel est en effet historiquement et socialement constitué. Partant, les 
aspects techniquement inadaptés que de tels systèmes semblent présenter, 
s’ils ne répondent à aucune logique sociale, sont à envisager comme hérités 
d’une phase plus ancienne d’aménagement hydraulique11. Dans le cas du 
Ladakh central, cette première phase aurait permis de coloniser les petites 
vallées de torrent en exploitant les conditions naturelles du milieu, c’est-à-dire 
en utilisant des chenaux naturels d’écoulement de l’eau en guise de réseau de 
distribution et en valorisant les eaux de crues chargées en limons afin de créer 
des champs.  
À la lumière des données précédentes et de diverses observations portant 
sur le réseau de Sabu, on peut imaginer l’évolution suivante (fig. 11). Au 
départ, le cours d’eau non stabilisé coule sans tracé privilégié dans une vallée 
qu’il comble progressivement de matériaux. Au gré des crues, le torrent 
                                                      
9 Cf. Barrow (1999 : 75-79, notamment le schéma 4.2.c de la page 78). 
10 Dans sa classification des systèmes irrigués de montagne (voir note 5), Linden Vincent distingue également 
les systèmes de crue, qu’il définit technologiquement ainsi : « The technology of spate systems varies with 
location in a valley. In the upper parts of valleys, diversion structures supply canals dug at the outer margins of 
the valley, from which blocks of fields are irrigated from the canals, often on a field-to-field basis flowing back 
towards the river bed. Lower down the valley, bunds are often built directly across the river bed to raise water 
levels and utilize the residual flows left by canal offtakes upstream. Water is allowed to spill directly from the 
river on to the fields nearby, which are again irrigated on a field-to-field basis » (Vincent 1995 : 40). Lire par 
exemple la description du système sayl chez Daniel Martin Varisco (1983 et 1996) et Ueli Brunner (1985).  
11 À Sabu, les caractéristiques décrites ne peuvent en effet s’expliquer par une logique sociale. 
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divague, emprunte divers chenaux qu’il abandonne ensuite définitivement ou 
réinvestit au retour des hautes eaux. L’observation d’écoulements 
temporaires sur des sites proches de Sabu, mais vierges de toute installation 
humaine, révèle de tels dessins. Les placages de sédiments fins formés dans 
l’entrelacs des chenaux sont les premiers espaces mis en valeur. Tout l’art des 
premiers autochtones a probablement consisté à aménager les chenaux 
naturels et épandre sur les îlots interstitiels l’eau abondante des crues. De 
petits alignements de pierres nues, disposés en travers de la pente en 
épousant les courbes du relief, ont pu permettre de ralentir le flot, favorisant 
ainsi l’infiltration. Aujourd’hui encore, de tels alignements s’observent dans 
les champs de luzerne non nivelés de Sabu. Marche après marche, l’eau a 
également déposé sa charge d’alluvions, contribuant ainsi à la création d’un 
sol12. Les profils des terrasses de l’oasis, caractérisés par une épaisseur 
homogène d’éléments fins sablo-limoneux sur toute leur hauteur, en 
témoignent. Ils contrastent fortement avec les profils observés dans le 
matériel des zones désertiques voisines, qui ne révèlent pour leur part qu’un 
mélange de sable, de galets et de blocs. Il y a bien eu apport de limons. Peu à 
peu, le niveau des sols arrosés a pu s’exhausser, la pente s’adoucir. Les murs 
des terrasses ont sans doute été élevés au fur et à mesure que l’épaisseur des 
sédiments augmentait. L’étape suivante a pu voir la stabilisation du cours 
d’eau sur l’un des bords de la vallée, celui-ci s’encaissant jusqu’à trouver sa 
pente d’équilibre. Dès lors, l’eau des crues n’a plus emprunté que ce trajet 
privilégié, les autres chenaux jouant le rôle de canaux. Enfin, l’aménagement 
de la vallée s’est progressivement étendu. De « vrais » canaux ont été creusés 
afin de mettre en valeur les zones périphériques, inaccessibles au moyen des 
chenaux naturels. Dans une telle oasis, une voie de transport de l’eau orientée 
dans le sens de la pente —et utilisant donc le trajet naturel de l’eau— peut 
être qualifiée de chenal ; en revanche, une voie de transport de l’eau 
effectuant un angle avec la ligne de plus grande pente est forcément 
artificielle et correspond à un canal. 
 
 
                                                      
12 Cette technique de conservation du sol et de l’eau est utilisée de longue date en Afrique de l’Ouest (Barrow 
1999 : 31 et 32, fig. 2.4.a). La construction progressive de terrasses par l’édification le long des courbes de 
niveaux d’alignements de pierres (mais aussi de claies ou de fossés doublés d’un talus en amont) tirant profit 
des eaux de ruissellement a déjà été maintes fois observée (Barrow 1999 : 31-41). 
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Figure 11. Etapes de mise en valeur d’une vallée de torrent. 
 
 
Même si un tel scénario appartient au domaine hypothétique, 
notamment parce que la mise en valeur de la vallée n’a laissé aucune trace 
dans les mémoires (en raison de son ancienneté ?), il apporte un éclairage 
nouveau quant aux « dysfonctionnements » du système irrigué de Sabu. 
Ainsi, les canaux de Lungs et de Yoknos, au parcours et à l’aspect si curieux, 
seraient d’anciens chenaux naturels aujourd’hui intégrés au réseau. Enfin, la 
technique actuelle d’application de l’eau à la parcelle, érosive et prodigue en 
eau, se conçoit mieux quand on l’envisage en continuité avec une technique 
ancienne d’épandage des crues. Le principe y est dans les deux cas le 
ruissellement. Le rapport de filiation qu’entretiennent les deux apparaît 
d’autant plus flagrant qu’il n’est pas rare aujourd’hui encore d’observer des 
terrasses superposées arrosées au moyen d’une même lame d’eau.  
D’autres arguments confortent ces hypothèses. Concernant les chenaux 
naturels d’écoulement de l’eau en guise de réseau de distribution, celui de 
l’analyse lexicale n’est pas le moindre. S’il existe en effet un terme ladakhi 
assimilable à « canal » (youra, T. yur-ba), c’est le terme tokpo (T. grog-po), au 
sens proche de « ravin » et qualifiant par là le lit des torrents, qui lui est 
préféré pour désigner également les chenaux principaux du système 
d’irrigation. Enfin, l’utilisation du trajet naturel de l’eau ne se résume pas à 
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l’aménagement d’anciens lits du torrent. Certaines voies du réseau sont d’une 
origine différente quoique tout aussi naturelle. À Sabu, les villageois n’ont 
pas oublié que l’un des chenaux de l’oasis résulte du passage d’une coulée de 
boue qui prit naissance dans un vallon latéral à la suite de pluies 
exceptionnelles et balaya une partie des terres cultivées de Yoknos en créant 
une large ravine. Cette dernière fut ensuite intégrée au réseau d’irrigation. 
Quant à la valorisation des eaux chargées en sédiments afin de créer des 
champs, outre l’application résiduelle de cette technique dans les parcelles 
ensemencées en luzerne, le témoignage des voyageurs William Moorcroft et 
George Trebeck (1971 : 270-271) au début du XIXe siècle révèle qu’un 
processus similaire était utilisé dans la région dans le but de convertir en 
terrasses les bas de versants. De petits murets de pierres étaient en effet 
construits les uns au-dessus des autres, au pied des versants, afin qu’au 
printemps ils retiennent les sédiments transportés par la neige fondue 
ruisselant le long des reliefs. Quelles que soient leurs localisations, les 
terrasses dont il est question dans cet article résultent donc, non pas d’un 
travail conscient et pénible de terrassement, mais d’un processus lent, 
progressif, où l’action de l’homme, indirecte, s’est bornée à faciliter 
l’atterrissement de sédiments transportés par l’eau13. Leurs formes aux lignes 
courbes et irrégulières, parfois sinueuses, rappellent les contours du relief et 
s’opposent de manière manifeste à celles, rectilignes et parallèles, des 
aménagements plus récents de la vallée édifiés selon des techniques de 
terrassement classiques. 
Au Ladakh central, région aride himalayenne, la conquête des petites 
vallées de torrent et de leurs cônes de déjection s’est donc faite selon un mode 
original, peu exigeant en travail et moyens, et consistant à valoriser les voies 
naturelles d’écoulement de l’eau et à domestiquer l’eau des crues. Elle a pu 
être menée par de petits groupes humains non organisés. Une analyse plus 
approfondie a montré que l’espace hydraulique de l’oasis de Sabu semble être 
le résultat d’une construction progressive sans intention collective au départ. 
Rien d’étonnant alors à ce que cette construction n’ait laissé aucun souvenir 
dans les mémoires. Les réservoirs, ouvrages dont l’édification a exigé des 
                                                      
13 Par ailleurs, contrairement à leurs homologues cévenoles et péruviennes (pour ne citer qu’elles) qui ont été 
sculptées sur le flanc des montagnes, les terrasses du Ladakh ont été modelées sur un milieu bien plus meuble 
et aisé à façonner : le matériel détritique des fonds de vallée, des éboulis de versants et des cônes de déjection. 
Le lourd investissement nécessaire à la construction des premières fait l’objet du livre de 
Philippe Blanchemanche (1990).  
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moyens humains plus conséquents, appartiennent en revanche à une autre 
étape de la vie du réseau, plus tardive, qui a vu la mise en place d’un ordre 
collectif avec l’instauration d’un tour d’eau. Cette étape, qui a peut-être 
coïncidé avec une phase de saturation du réseau, semble avoir été instituée 
par le pouvoir royal14. Aujourd’hui, tout en présentant les caractères d’un 
réseau de dérivation, le système d’irrigation de Sabu peut être considéré 
comme une évolution de la lignée technique crue15.  
 
 
 
Issu de l’histoire, le système irrigué la cristallise en partie. Pour des raisons 
évidentes, l’aspect des systèmes que les ethnologues ont le plus souvent 
analysé, en y décelant des survivances du passé, est celui de l’organisation 
sociale de la distribution de l’eau. D’une part, on peut la considérer comme 
l’expression des rapports sociaux et politiques qui sous-tendent la société qui 
la met en pratique ; d’autre part, les règles qui lui sont associées évoluent 
souvent plus lentement que les structures sociales et politiques elles-mêmes. 
C’est ainsi que l’on a pu dire que le « tour d’eau révèle un ordre ancien »16. Si 
le tour d’eau et ses règles sont significatifs, d’autres aspects des systèmes 
irrigués parlent également à qui sait les lire. Ainsi, le dessin du réseau, qui 
s’inscrit de façon rigide —et donc relativement stable— dans l’espace, a-t-il 
souvent valeur de discours. Parfois, ce sont les techniques d’irrigation elles-
mêmes qui semblent constituer les témoins d’une lointaine étape de 
construction. À l’observateur de démêler les éléments du passé de ceux plus 
récents dans le but de reconstruire l’histoire du réseau. Signe 
symptomatique : les caractères physiques, techniques ou sociaux hérités 
d’étapes de construction antérieures apparaissent de prime abord, à un 
regard extérieur préoccupé uniquement d’efficience technique, comme des 
                                                      
14 Les responsables du tour d’eau étaient autrefois des fonctionnaires royaux. Par ailleurs, les réservoirs 
semblent avoir été au départ associés à des « quartiers », unités administratives villageoises qui furent 
instaurées par le pouvoir royal (Labbal 2001). 
15 Le concept de lignée technique mis en avant par François Sigaut (1987) a été appliqué à l’irrigation par 
Yasmine Marzouk (1989). Celle-ci définit la lignée technique en irrigation comme l’association d’un principe de 
fonctionnement, correspondant à un principe physique, à une opération déterminée du processus hydraulique 
agricole. 
16 La phrase est de Jacques Berque ; elle est tirée d’un chapitre intitulé, très significativement : « L’ordre 
d’irrigation comme archive » (1955 : 157-159). 
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« dysfonctionnements ». Mais, on l’aura compris, il ne s’agit en rien de 
dysfonctionnements aux yeux des usagers. Et lorsqu’ils apparaissent comme 
tels sous la pression de nouveaux facteurs environnementaux, sociaux, 
économiques et/ou politiques, ces caractères peuvent être amenés à évoluer. 
Ainsi, à Sabu, en situation de pénurie d’eau, il arrive que, dans un souci 
d’économie, un villageois qui inonde sa parcelle pour la préparer au labour en 
ferme l’extrémité au moyen d’un bourrelet de terre afin d’éviter que l’eau ne 
s’échappe de trop. La rareté de la ressource conduit alors à préférer un mode 
d’application de l’eau plus proche de la submersion. La flexibilité technique 
est d’ailleurs une qualité des petits réseaux dépourvus d’aménagements 
lourds que l’on reconnaît aujourd’hui17. Elle apparaît particulièrement 
essentielle dans les milieux de montagne qui se caractérisent par une forte 
instabilité due à l’importance de l’activité tectonique et des processus 
géomorphologiques de surface. C’est ainsi que les aménagements simples et 
de taille réduite de Sabu s’avèrent, par la souplesse qu’ils permettent, mieux à 
même de surmonter les risques aléatoires liés au milieu, tels que les crues du 
torrent et les glissements de terrain.  
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